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Octavio Paz, Primeras letras (1931-1943), Méjico: 
Vuelta, 1988 y Libertad bajo palabra (1935-1957), Cátedra, 
1988. Ediciones Críticas de Enrico Mario Santl. 
Enrico Mario Santi y Octavio Paz (1914) se han declarado una pacífica 
guerra en la cual — a diferencia de las púnicas — ambos están saliendo 
vencedores, pero no sin heridas. 
Santi publicó en 1982 un libro académico sobre Pablo Neruda (The 
Poetics of Prophecy), libro original y muy bien documentado. Después hubo 
un breve silencio (en cuanto a libro se refiere, porque Santi ha estado 
publicando artículos incesantemente), y en 1986 apareció The emergence of 
Cuban Identity. El año 1988 fue tremendamente fructífero, se inicia con 
Escritura y tradición (Editorial Laia, Barcelona) y le siguen los dos libros 
que hoy deseo destacar. En Escritura y tradición el crítico acomete la tarea 
unificadora de ambas categorías, aunque los trabajos versan sobre diversos 
temas. Son ensayos de diferentes épocas pero que trazan un itinerario no 
sólo cronológico, sino también un sendero, no siempre recto, entre el texto 
y la poética pasando por la critica, como nos dice el mismo Santi 
en"Escritura y tradición". Recoge trabajos de muy diversos autores, todos 
fundamentales y nada fáciles para el gran público: Borges, Lezama Lima, 
Ortega, Paz, Sarduy, Martí... Los trabajos de Santi sobre el gran escritor 
cubano José Martí (el recogido en este libro y otros) han creado notables 
polémicas y han sido muy difundidos, al punto de motivar que el gobierno 
cubano, oficialmente, haya respondido a través de diversos voceros 
"martianos" (¿marcianos?). En Escritura y tradición encontramos un 
crítico mucho más audaz, pero a la vez más "sencillo" que el autor de The 
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Poetics of Prophecy. Los aciertos son menos escabrosos (laberínticos, 
difíciles). Pese a que el libro es académico, Santi le insufla una buena dosis 
de humor a los ensayos logrando que sean trabajos no sólo para críticos, 
sino para los interesados; aunque, desde luego, iniciados en la ardua tarea 
de la crítica literaria. 
Sin embargo, los libros sobre Paz son imprescindibles para cualquiera, 
críticos y lectores, admiradores y detractores de Octavio Paz... De estos 
últimos — amantes y enemigos — el pensador mexicano, como todo gran 
intelectual honesto, tiene abundantes lectores. Primeras letras (1931-
1943) fue publicado por la editorial Vuelta en 1988. El trabajo de 
selección, la introducción y notas son del crítico cubano Enrico Mario Santi. 
El libro reúne casi toda la obra temprana y dispersa de Paz (principalmente 
prosa, aunque se incluye prosa poética, y en algunos casos ["El trabajo 
vacío" e "Inocencia"] poemas en prosa del joven Paz que se publican por 
primera vez) y trabajos que se encontraban inéditos, como, por ejemplo, el 
magnífico ensayo "Poesía y mitología (Novela y mito)". Este trabajo 
formaba parte de dos conferencias pronunciadas en 1942, la primera nunca 
antes se había publicado. En otras ocasiones, como en la sección "Fuentes", 
nos encontramos con notas de Santi y nuevas notas de Paz. A mí, por 
ejemplo, me resultaron muy interesantes los comentarios actuales de Paz a 
una encuesta de "Romance" (1940) sobre las relaciones de la mentira y el 
arte, las características de la literatura posterior al surrealismo... Las 
respuestas de entonces (páginas 256-257), cuando el escritor tenía 26 
años, difieren marcadamente de las nuevas opiniones que comienzan con una 
tragicómica frase de Paz: Releo con cierta incredulidad algunas de mis 
respuestas a la encuesta de "Romance". El nuevo comentario (1983) es un 
recuento muy personal de cómo él ha cambiado. 
El libro le ahorra un tiempo importantísimo al crítico y al lector regular 
que anteriormente no hubiera encontrado los textos (muchos han sido 
resucitados por Santi en los sitios más insólitos), o hubiera tenido que 
darse a una tarea avasal ladora de innumerables hemero tecas . 
Desgraciadamente esta persecución al primer Paz no ha sido total. Es 
decir, la persecución sí fue total y consumada, el resultado e s la casi 
totalidad de esa temprana obra. No fue fácil que crítico y autor se pusieran 
de acuerdo en lo que debía salvarse, según podemos apreciar en el 
"Descargo" que abre el libro y está escrito por Octavio paz, y el "Recargo" 
con que responde Santi. Nos dice el mismo Paz que: cuando Enrico Mario 
Santi me propuso publicar en un volumen mis escritos juveniles, dispersos 
en revistas y diarios, mi primera reacción, pasada la sorpresa, fue 
negativa: ¿por qué y para qué? Y más adelante — al verse frente al primer 
manuscrito de Santi que lo tortura con más de quinientas páginas — señala 
que: Leí el manuscrito con sorpresa, rubor, angustia, incredulidad... ¿ese 
lenguaje había sido el mío? No se recogen todos los textos de Paz, por una 
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u otra razón, literaria, personal, histórica... Octavio Paz no quería ver 
reeditadas páginas que, según él, no valen la pena. No obstante, Santi nos 
ha dejado un testimonio un poco solapado al final del texto, "Biliografía 
Activa, 1931-1943", donde sí aparecen todos los trabajos, estén o no en 
Primeras letras. Una rápida ojeada nos descubre que los siguientes textos 
aparecen en la bibliografía pero no en el libro: "A la juventud española" 
(1937), "León Felipe" (1938)... 
La introducción de Santi a Primeras letras es un ensayo crítico (páginas 
15-59) muy esclarecedor y que, ¡por suerte!, ha desechado la tautológica 
verborrea académica tan de moda en Estados Unidos en los últimos años; se 
lee como un buen relato. Si en los años cincuenta y sesenta se necesitaban 
marcos teóricos que barrieran los caprichos de la crítica tradicional y 
convencional, en el peor sentido de ambas palabras, hoy se necesita acudir 
al sentido común. Podemos leer, en las más prestigiosas revistas 
norteamericanas de crítica, trabajos de innúmeras páginas con intachables 
marcos teóricos que encierran, si tenemos suerte, una o dos ideas 
memorables. Los críticos han olvidado que para lograr la inmortalidad de un 
ensayo no tienen que perseguir, enfurecidamente, el infinito tautológico. En 
muchos casos detrás de tanto marco no hay cuadro, pero recordemos que la 
inteligencia tiene límites y la tontería no. En fin, todo parece indicar que no 
estoy hablando de lo que me concierne y estoy perdiendo los límites. La 
introducción de Primeras letras no sólo abarca este libro, sino que se nota 
que Santi, desde ya, nos promete la edición crítica de Libertad bajo palabra 
(Cátedra) que apareció poco después, aunque en realidad trabajaba con 
ambos textos a la vez. Un estudio tan documentado que recorre la vida y 
obra de Paz con "claridad y precisión" nos sugiere que debemos esperar 
más del crítico. Santi prepara, para cerrar su trilogía "pazífica", la 
biografía intelectual de Paz. Biografía que considero indispensable y que 
para Santi no será una tarea descomunal si tenemos en cuenta ambas 
introducciones. 
La introducción de Primeras letras e s un documento impresionante de 
más de cuarenta páginas, la de Libertad bajo palabra nos recorre también el 
quehacer de Paz, pero ahora restringiéndose a las diversas versiones de 
este libro, que ha constituído un hito en la poesía latinoamericana. Las 
secciones "Libro de cambios", "Cambios de libro" y "Libro de libros" dan 
muestra de este pormenorizado estudio. Esta e s una verdadera edición 
crítica a cualquier reedición con dos o tres notas al pie de página. Santi nos 
llama la atención sobre los términos más oscuros, destaca influencias y 
posibles fuentes, y nos advierte de los diversos cambios que han sufrido 
algunos poemas a través de los años y de las distintas ediciones; 
diciéndonos, incluso, cuándo un poema que desapareció de una edición (la 
tercera, por ejemplo) de Libertad bajo palabra volvió a encontrar su curso 
hacia el libro en otra versión posterior (la cuarta, digamos). Las páginas 
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65-68 recogen una bibliografía completa de los libros de Paz y una 
bibliografía muy selecta, con breves comentarios de Santi, de la 
bibliografía crítica sobre la poesía de Paz. 
Estos libros son textos obligados de cualquier interesado en literatura 
latinoamericana: críticos, profesores y lectores. Libros imprescindibles 
para el que estudie seriamente la obra de Octavio Paz. Y para los que 
hemos seguido la trayectoria de Santi, los libros publicados en 1988 
prueban también, sin lugar a dudas, que se ha situado entre los críticos de 
literatura latinoamericana de primera línea. Ya lo sabíamos, pero valga la 
redundancia. 
Roberto Valero 
The George Washington University 
